Jack London

DIABLO

Comentario [LT1]:

El perro era un diablo. Todo el Norte lo sabia. Muchos lo llamaban Engendro del Infierno,
pero su duefio, Black Leclére, escogi6 el vergonzoso nombre de Diablo. Black Leclére
también era un demonio, y ambos hacian buena pareja. La primera vez que se vieron,
Diablo era un cachorro delgado, hambriento y de ojos amargos. Se conocieron con un
mordisco, un grufiido y unas miradas malévolas, pues el labio superior de Leclére se alzaba
como el de un lobo, ensefiando sus crueles dientes blancos. Se elevé en esos momentos, y
sus ojos brillaron perversamente al extender la mano hacia Diablo y arrastrarlo fuera de la
carnada. Estaba claro que se adivinaron las intenciones, pues en el instante en que Diablo
hundioé sus colmillos de cachorro en la mano de Leclére, éste lo ahogaba impertérrito con el
dedo indice y el pulgar.

—iSacrédam!* —dijo el francés suavemente, sacudiéndose la sangre de la mano mordida y
contemplando cémo tosia y jadeaba el cachorrillo en la nieve.

Leclére se volvié hacia John Hamlin, el tendero de Sesenta Millas:
—Para eso lo quiero. ¢(Cuanto es, m'sieu?? ¢;Cuanto es? Se lo compro ahora mismo.

Y compré a Diablo porque lo odiaba con un odio terrible e implacable. Luego, durante cinco
afos, los dos se aventuraron por toda la tierra del Norte, desde St. Michael y el delta del
Yukén hasta los limites de la tierra de Pelly, y hasta tan lejos como el rio Peace, Athabaska
y el Great Slave. Adquirieron la peor fama de intransigente maldad que jaméas se habia
conocido en un hombre y en un perro.

El padre de Diablo era un gran lobo del bosque, pero su madre, tal y como él vagamente la
recordaba, era una husky?®, siempre dispuesta a la pelea, de pecho fuerte, mirada maligna,
aferrada a la vida como un gato, y de astucia y maldad geniales. Uno no se podia fiar de
ella. En los progenitores de Diablo habia mucha crueldad y fuerza y, sangre de su sangre, lo
habia heredado todo. Luego llegé Black Leclere para afiadirle lo suyo a ese trocito de vida
palpitante, para apretarlo, pincharlo y moldearlo hasta convertirlo en una gran bestia
erizada, lista para cualquier bellaqueria, rebosante de odio, siniestra, malévola, diabdlica.
Con un duefio normal el cachorro hubiera llegado a ser un perro de trineo corriente y
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bastante eficaz. Pero nunca tuvo oportunidad para ello. Leclere reforz6 ain mas su
iniquidad congénita.

La historia de Leclere y el perro fue la de una guerra de cinco crueles e implacables afios, de
los que su primer encuentro es un buen resumen. Para empezar, Lecléere tenia la culpa,
pues lo odiaba con conocimiento e inteligencia, mientras el cachorro patilargo odiaba
instintivamente, sin método ni razén. Al principio la crueldad se manifestaba sin ningdn
refinamiento (éstos vendrian mas tarde), sdlo simples palizas y rudas brutalidades. En una
de éstas, Diablo se hirié una oreja. Nunca volvié a controlar los misculos rasgados y desde
ese dia la oreja le colgaba languidamente para recordarle a su atormentador. Y nunca lo
olvidé.

Su infancia fue un periodo de rebelién insensata. Siempre salia perdiendo, pero se defendia
porque era natural en él defenderse. Era inconquistable. Entre sus grufiidos estridentes por
el dolor del latigo y del palo introducia siempre un grufiido desafiante, implacable y
rencorosa amenaza de su espiritu, que le acarreaban infaliblemente mas golpes y palizas.
Pero asi se habia aferrado su madre a la vida. No habia nada que pudiera matarlo.
Prosperaba en la desgracia, engordaba con el hambre, y, debido a su terrible lucha por la
vida, desarrollé6 una inteligencia fuera de lo comidn. Poseia la cautela y la astucia de su
madre y la ferocidad y el valor de su padre lobo.

Probablemente le venia del padre el que nunca llorase. Sus grufiidos de cachorro
desaparecieron al mismo tiempo que sus piernas desgarbadas, convirtiéndose en un animal
severo y taciturno, de paso rapido y advertencia lenta. Respondia a los juramentos con
gruiidos y a los golpes con mordiscos, mostrando siempre su odio implacable con una
sonrisa. Leclére nunca volvié a arrancarle un grito de miedo o de dolor, ni siquiera bajo los
castigos mas extremos. Esta imposibilidad de doblegarlo no hacia sino estimular la célera de
Leclere y despertar en él mayores diabluras. Si Leclére le daba a Diablo medio pescado y a
sus compaferos se los daba enteros, Diablo les robaba el pescado a otros perros. También
robaba viveres y cometia mil picardias, hasta que se convirti6 en el terror de todos los
perros y duefios de perros. Leclére golpeaba a Diablo y acariciaba a Babette, que no era ni
la mitad de trabajadora que él; pues bien, Diablo la tiré al suelo y le rompi6 la pata trasera
con sus fuertes mandibulas, de modo que Leclére se vio obligado a matarla. Diablo
dominaba a sus comparieros en todas las batallas, y él era quien imponia la ley del camino y
de la comida y los hacia vivir bajo su ley.

En cinco afos no escuché mas que una sola palabra amable, no recibi6 mas que una sola
caricia, y, cuando las recibi6é, no supo de qué se trataba. Saltd como la bestia indomable
que era y cerr6é sus mandibulas con la rapidez de un rayo. Fue el misionero de Sunrise, un
recién llegado a la region, el que le dijo la palabra amable y le hizo la caricia. Y durante los
seis meses siguientes no volvié a escribir a su casa de Estados Unidos. El cirujano de
McQuestion tuvo que viajar a lo largo de doscientas millas de hielo para evitar el
envenenamiento de la sangre.

Hombres y perros miraban con recelo a Diablo, cuando entraba en sus campamentos y
almacenes, y le saludaban con los pies levantados, listos para el puntapié, o con el pelo
erizado y los dientes descubiertos. Una vez un hombre le propiné un puntapié, y Diablo, con
un rapido mordisco de lobo, cerré las mandibulas como una correa de acero en la pierna del
hombre, clavandole los dientes hasta el hueso. Como consecuencia, el hombre quiso
matarlo, pero se interpuso Black Leclere, con los ojos amenazantes y blandiendo el cuchillo
de monte. Matar a Diablo —jah, sacrédam!—, eso era un placer que Leclére se reservaba
para si mismo. Algun dia ocurriria o jbah!, ;quién sabe? En cualquier caso, ya se resolveria
el problema.

El hombre y la bestia se habian convertido en un problema mutuo, o, mejor dicho, ambos
se habian convertido en un problema en si. Hasta el aire que respiraban era un desafio y
una amenaza para el otro. Su odio los unia como jamas los hubiera unido el amor. Leclére
vivia esperando el dia en que Diablo doblegase su espiritu y llorase y gimiese a sus pies. Y
Diablo... Leclére sabia lo que encerraba su mente y mas de una vez lo habia leido en sus



ojos. Lo habia leido con tanta claridad, que, cuando el perro estaba a sus espaldas, tenia la
costumbre de mirar a menudo de reojo.

Los hombres se extrafiaban cuando Leclére rechazaba grandes sumas de dinero que le
ofrecian por el perro.

—Algun dia lo mataras y perderas lo que te ofrecen por él —le dijo una vez John Hamlin,
mientras Diablo yacia jadeante en la nieve, adonde Leclére lo habia mandado de un
puntapié, y nadie sabia si tenia las costillas rotas ni se atrevia a comprobarlo.

—Eso —dijo secamente Lecléere— es asunto mio, m'sieu.

Los hombres se maravillaban de que Diablo no huyera. No lo comprendian. Pero Leclére si
lo entendia. Era un hombre que habia vivido mucho tiempo al aire libre, mas alla del sonido
de cualquier voz humana, y habia aprendido el lenguaje del viento y de la tormenta, los
suspiros de la noche, el susurro del amanecer y el fragor del dia. De una manera difusa oia
crecer las plantas, el correr de la savia, el estallido de los capullos. Conocia el habla sutil de
todo lo que se movia, de la liebre en la trampa, del cuervo al batir el aire con sus alas, del
cara pelada a la luz de la luna, del lobo que se desliza como una sombra gris en el
crepusculo y en la oscuridad. Y Diablo le hablaba clara y directamente. De sobra
comprendia por qué no huia. Y miraba mas a menudo por encima del hombro.

Cuando se encolerizaba, el aspecto de Diablo no era nada agradable. Mas de una vez habia
saltado contra la garganta de Leclere, para que éste lo tumbara en la nieve con la
empufadura del latigo. Asi aprendié a esperar Diablo. Cuando alcanzé toda la fuerza y el
esplendor de su juventud, crey6 que le habia llegado la hora. De térax ancho, musculatura
vigorosa, tamafio muy superior al normal, cuello cubierto de pelo erizado, se parecia por
completo a un auténtico lobo. Cuando Diablo juzgd que habia llegado su hora, Lecléere
dormia envuelto en las mantas. Se arrastr6 sigilosamente hacia él, con la cabeza pegada al
suelo y su Unica oreja aplastada contra ella, con un paso felino tan suave, que ni el delicado
timpano de Leclere pudo captarlo. Se detuvo un momento a contemplar el dorado cuello de
toro, descubierto, nudoso e hinchado por un pulso regular y profundo. Al verlo, la saliva le
goteaba por las fauces y la lengua, y en ese momento record6 la oreja herida, los
incontables golpes e injusticias y, sin hacer el menor ruido, se abalanz6 sobre el durmiente.

Leclere despertdé ante el dolor que le produjo el colmillo en la garganta y, como perfecto
animal que era, se despert6 despejado y consciente de todo lo que ocurria. Cerré las manos
alrededor de la garganta del perro y salié rodando de entre las mantas para echarse encima
del adversario. Pero los miles de antepasados de Diablo se habian aferrado antes a las
gargantas de alces y cariblis para abatirlos y habia heredado la sabiduria de esos
antepasados. Cuando sintid el peso de Leclére encima de él, levant6 las patas traseras y le
arafo6 el pecho y el abdomen, rasgando y desgarrando piel y muasculos. Al sentir que el
cuerpo del hombre se estremecia y alzaba, le mordié y sacudié la garganta. Sus
companfneros los rodearon en un circulo grufiente y baboso, y Diablo, sin aliento y
desvanecido, sabia que deseaban comérselo. Pero eso no importaba. Lo que realmente
importaba era el hombre que tenia encima, y arafid, rasgoé y sacudié la garganta del hombre
hasta que agot6 sus Ultimas fuerzas. Leclere, sin embargo, le apreté la garganta con las
manos hasta que el pecho de Diablo empez6 a agitarse en busca del aire que le faltaba,
hasta que sus ojos se pusieron vidriosos, sus mandibulas se aflojaron lentamente y sacé la
lengua negra e hinchada.

—¢Eh? jBon®, demonio! —barboté Leclére con la boca y la garganta atascadas por su propia
sangre, al tiempo que apartaba al perro.

Luego alejé a maldiciones a los demas perros, cuando cayeron sobre Diablo. Se retiraron y
formaron un circulo mas ancho, agazapados y atentos sobre sus ancas y relamiéndose, con
todos los pelos del cuello erizados.
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Diablo se recuperé pronto y, al oir la voz de Leclere, se lanz6 contra la cara de éste, le
fallaron los pies y se tambaled.

—ijAh, demonio! —farfullé Leclere—. Ya te arreglaré, pero bien, si, sefior.

Diablo, sintiendo el aire en sus pulmones como si le entrase vino en ellos, se abalanz6 de
lleno a la cara del hombre, pero fall6 y las mandibulas produjeron un chasquido metalico al
cerrarse. Volvieron a rodar por la nieve, mientras Leclére lo golpeaba salvajemente con los
pufios. Luego se separaron y dieron vueltas mirandose de frente a la espera de una
oportunidad para lanzarse contra el adversario. Leclére podia haber sacado el cuchillo. Tenia
el rifle a los pies. Pero la bestia que llevaba dentro se desperté furiosa. El perro salté, pero
Leclere lo eché al suelo de un purfietazo, cay6 sobre él y le hundié los dientes en el lomo.

Se desarrollaba una escena primitiva en un escenario primitivo, como podia haberse
desarrollado en los primeros tiempos del mundo. Un espacio abierto en un bosque oscuro,
un circulo de perros lobos y dos bestias en el centro mordiéndose y grufiendo con pasion
salvaje, jadeantes, sollozantes, maldiciendo, luchando, con ciega vehemencia, furiosos por
matar, rasgando, desgarrando y arafiando con una brutalidad primigenia.

Pero Leclére le propind al perro un pufietazo detras de la oreja y lo tir6 al suelo,
aturdiéndolo por unos instantes. Luego se abalanz6 sobre el animal y empez6 a saltar sobre
su cuerpo, intentando aplastarlo contra el suelo. Diablo tenia rotas las dos patas traseras,
cuando Leclére se detuvo a recobrar el aliento.

—ijAh, ah! —qgrit6, incapaz de articular una sola palabra, sacudiendo el pufio ante la
impotencia de su garganta y de su laringe.

Pero Diablo era indomable. Yacia como una horrible masa indefensa, mientras levantaba
débilmente un labio tembloroso para apuntar un grufiido que no podia emitir. Leclére
comenz6 a darle puntapiés y las fatigadas mandibulas se cerraron en torno al tobillo,
aunque sin poder atravesar la piel.

Luego recogio el latigo y casi lo hizo pedazos. A cada latigazo gritaba:
—jEsta vez si que te voy a doblegar! (Eh? jPor Dios que te voy a doblegar!

Al final, exhausto y a punto de desmayarse por la pérdida de sangre, se desplomé al lado
de su victima y, cuando los demas perros se acercaron para vengarse, se arrastrd, en su
ultimo destello de conciencia, para cubrir el cuerpo de Diablo y protegerlo de sus fauces.

Esto ocurrié6 no muy lejos de Sunrise y, cuando el misionero le abrié la puerta a Leclére
unas horas mas tarde, se sorprendié al observar la ausencia de Diablo a la cabeza del tiro
de perros. Su sorpresa no cedid, cuando Leclére quité las mantas del trineo, cogié a Diablo
en brazos y cruz6 tambaleante el umbral. EIl médico de McQuestion estaba de visita y, entre
ambos, procedieron a curar a Leclére.

—Merci®, non —les dijo—. Arreglen primero al perro. ¢Morirse? Non. No es bueno. Porque
todavia tengo que domarlo. Por eso no tiene que morir.

El médico calific6 de maravilla el hecho de que Leclére viviera y el misionero dijo que era un
milagro. Estaba tan débil, que le dio la fiebre de primavera y de nuevo tuvo que guardar
cama. El perro lo pas6é todavia peor, pero se impuso su ansia de vivir y se soldaron los
huesos de sus patas traseras y se le sanaron los 6rganos internos durante las semanas que
yacié amarrado al suelo. Y para cuando Leclére, convaleciente al fin, delgado y tembloroso,
tomaba el sol a la puerta de la cabafia, Diablo habia restablecido su supremacia y habia
sometido no sélo a sus propios compaferos, sino también a los perros del misionero.
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Cuando Lecléere sali6 por primera vez del brazo del misionero y se sentd lentamente y con
infinita precaucion en el taburete de tres patas, Diablo no crispé un solo musculo ni movié
un pelo.

—iBon! —dijo—. jBon! jHace un bonito sol!
Extendi6é sus desgastadas manos y las bafié en su calor.

Luego su mirada tropezé con el perro y el viejo brillo volvié a relucir en sus ojos. Toc6
suavemente el brazo del misionero.

—Mon pire®, ése es un gran demonio, ese Diablo. Traigame una pistola para que pueda
tomar el sol en paz.

Desde ese momento, y durante muchos dias, se senté a tomar el sol en la puerta de la
cabafa. No se dormia nunca y mantenia siempre la pistola en las rodillas. Lo primero que
hacia el perro todas las mafianas era buscar el arma en su lugar de costumbre. Al verla,
levantaba de un modo casi imperceptible el labio como sefial de que entendia, y Leclére
levantaba el suyo a modo de respuesta. El misionero se fijé un dia en este detalle.

—iDios me bendiga! —dijo—. Creo realmente que esta bestia comprende.
Leclére se ri6 suavemente.
—ijEscuche, monperel Digale algo para que le pueda escuchar.

A manera de confirmacion, Diablo movié perceptiblemente su Unica oreja para captar el
sonido.

—Y diga «matar...».

Diablo grufié en lo mas profundo de su garganta, eriz6 el pelo del cuello y tensé expectante
cada uno de sus mudsculos.

—Y levante el arma, asi...
Y acomodando la accién a la palabra, apunto la pistola al perro.
Diablo dio un salto de lado y desapareci6 tras la esquina de la cabafa.

—iDios me bendiga! —comenté el misionero—. jDios me bendiga! —repetia a intervalos,
inconsciente de la pobreza de su vocabulario.

Leclére sonreia orgulloso.
—¢Pero por qué no huye?

Los hombros del francés se encogieron en un gesto que podia significar desde la total
ignorancia a la infinita sabiduria.

—¢Por qué no lo matas, entonces?
Volvié a encogerse de hombros.

—Mon pire —dijo tras una pausa—. Todavia no ha llegado la hora. Es un gran demonio.
Algun dia lo haré pedazos. ¢(Eh? Algun dia. Bon.

Llegé el dia en que Leclére reunid a sus perros y navegé en un bateau hasta Cuarenta Millas
y Porcupine, donde se hizo con una comisién de la compafiia P. C. y se fue a explorar
durante la mayor parte del afio. Luego remontd el Koyukuk hasta llegar a la desierta Artic
City y después volviéo por el Yukén, de campamento en campamento. Diablo aprendi6
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mucho durante esos largos meses. Conocié muchas torturas, la del hambre, la de la sed, la
del fuego y, la peor de todas, la tortura de la musica.

Como al resto de su especie, no le gustaba la musica. Le producia una angustia infinita, lo
desquiciaba nervio a nervio, desgarrando cada una de sus fibras. Lo hacia aullar como
aullan los lobos en las noches frias a las estrellas. No podia evitarlo. Era la uUnica debilidad
que mostraba en su contienda con Leclére, y también su vergienza. A Leclere, por otra
parte, le gustaba la musica con verdadera pasion, tanto como la bebida. Y cuando su alma
queria manifestarse, lo hacia de una o de ambas maneras. Y cuando bebia, no demasiado,
lo justo para alcanzar un perfecto porte de exaltacion, encendida la mente con canciones
mudas, despierto y rampante el demonio que llevaba dentro, su alma hallaba su expresion
suprema en desafiar a Diablo.

—Ahora vamos a tener un poco de musica —diria—. ¢Eh? ;Qué me dices, Diablo?

No era mas que una armoénica vieja y rota, atesorada con ternura y reparada
pacientemente. Pero era lo mejor que podia comprarse, y le arrancaba a sus plateadas
lengletas aires extrafios, vagos, jamas oidos por ningun hombre. En esos momentos, con la
garganta muda y los dientes apretados, el perro retrocedia pulgada a pulgada hasta el
rincOn mas apartado de la cabafa. Y Lecléere, sin dejar de tocar, con un palo escondido bajo
el brazo, seguia al animal, pulgada a pulgada, paso a paso, hasta que no podia retroceder
mas.

Al principio, Diablo se encogia en el menor espacio posible, arrastrandose por el suelo y, al
aproximarse la musica, se levantaba sobre las patas traseras, apoyaba el lomo contra los
troncos y sacudia las patas delanteras en el aire como si quisiera alejar las ondas
susurrantes del sonido. Todavia apretaba los dientes, fuertes contracciones musculares le
atacaban el cuerpo en sacudidas extrafias. A medida que perdia el control, se le abrian las
fauces en espasmos profundos y le salian de la garganta unas vibraciones demasiado bajas
para que el oido humano pudiera captarlas. Luego, mientras permanecia en esta posicion
con las narices distendidas, los ojos dilatados, goteando saliva, el pelo erizado por la rabia,
emitia el largo aullido del lobo. Llegaba con un vertiginoso impetu, creciendo hasta
convertirse en una lastimera explosion, y se desvanecia en un dolor cadencioso y triste. Le
sucedia otro impetu vertiginoso, octava tras octava, el estallido del corazén, la tristeza y la
pena infinitas, que se apagaban, desvanecian, caian y morian lentamente.

Era un tormento infernal. Y Leclére, con comprensién diabdlica, parecia adivinar cada nervio
y cada fibra del corazén y lo obligaba a entregar la dltima pizca de afliccién con largos
aullidos, temblores y pequefios sollozos. Era algo horrible y, durante las veinticuatro horas
siguientes, el perro se quedaba nervioso y trastornado, se sobresaltaba ante cualquier
ruido, tropezaba con su propia sombra y, a pesar de todo, seguia cruel y dominante con sus
companeros. Tampoco daba sefiales de doblegar su espiritu. Mas bien se tornaba mas
porfiado y taciturno, esperando su hora con una paciencia inescrutable, que empezaba a
confundir y preocupar a Leclére. El perro se echaba al lado de la lumbre y permanecia
inmovil horas y horas, con la mirada fija en Leclére, odiandolo con sus amargos ojos.

A veces el hombre sentia que se habia enfrentado a la esencia misma de la vida, a la
inconquistable esencia que hacia descender precipitadamente al halcén del cielo como un
rayo emplumado, que dirigia al gran ganso gris a través de las zonas, que impulsaba al
salmon en desove a lo largo de dos mil millas del bullente Yukén. En esos momentos se
sentia impulsado a expresar su propia esencia inconquistable y, acomparfiado de una bebida
fuerte, musica salvaje y Diablo, se entregaba a grandes orgias, en las que oponia su débil
fuerza a todas las cosas y desafiaba a todo lo que era, habia sido y seria.

—Hay algo ahi —afirmaba, cuando los caprichos ritmicos de su mente tocaban las cuerdas
secretas del perro y le arrancaba el largo y lagubre aullido—. Se lo arranco con mis dos
manos, asi. jAh, ah! jEs gracioso! jEs muy gracioso! El hombre maldice, los pajaritos pian,
Diablo aulla, y todo es lo mismo.



El padre Gautier, un sacerdote respetable, le recrimind6 una vez que se perderia por
completo. Nunca volvié a recriminarlo.

—Tal vez sea asi, mon pire —contesté—. Y creo que iré a parar al infierno, como la cicuta al
fuego. ¢(Eh, mon pire?

Pero todas las cosas malas llegan a su fin, lo mismo que las buenas, y asi ocurrié con Black
Leclére. En las aguas bajas del verano dej6 el poblado de Macdougall para Sunrise en una
barca de remos. Salié6 de Macdougall en comparfiia de Timothy Brown y llegé a Sunrise solo.
Es mas, se sabia que habian refiido antes de partir, pues el Lizzie, un vapor de diez
toneladas que habia salido veinticuatro horas después que ellos, les habia sacado tres dias
de ventaja. Cuando llegé Leclére, lo hizo con un agujero de bala en el hombro y una historia
de emboscadas y asesinatos.

Se habia descubierto oro en Sunrise y las cosas habian cambiado mucho. La llegada de
varios cientos de buscadores, una cantidad de whisky y media docena de jugadores bien
equipados barrieron las paginas de afios de trabajo del misionero con los indios. Cuando las
squaws’ empezaron a preocuparse de preparar las judias y mantener encendido el fuego
para los mineros sin esposa y los hombretones cambiaban sus abrigos calientes por botellas
negras y relojes rotos, se meti6 en la cama, dijo: «jBendito sea Dios!», y emprendio el viaje
final en una tosca caja oblonga. Acto seguido, los jugadores trasladaron la ruleta y las
mesas de faro a la casa misional, y el ruido de las fichas y el tintineo de los vasos se oia
desde el amanecer hasta el anochecer y de nuevo hasta el amanecer.

Timothy Brown era muy querido entre estos aventureros del Norte. Lo Unico que le
reprochaban eran sus repentinos enfados y la rapidez con que hacia uso de los pufios. Poca
cosa, pues quedaban compensados con su corazén amable y su mano generosa. Por otro
lado, no habia nada que exculpase a Black Lecléere. Era «negro», como atestiguaban algunas
de sus hazafas, por lo que se le odiaba tanto como se queria al otro. Asi que los hombres
de Sunrise le vendaron la herida y lo llevaron ante el juez Lynch.

Se trataba de un asunto bien sencillo. Habia refiido con Timothy Brown en Macdougall.
Habia abandonado Macdougall con Timothy Brown. Habia llegado a Sunrise sin Timothy
Brown. Considerado a la luz de su maldad, se habia llegado a la conclusién unanime de que
habia matado a Timothy Brown. Por otro lado, Lecléere admitié los hechos, pero rechazé la
conclusiéon y dio su propia explicaciéon. A veinte millas de Sunrise, él y Timothy Brown
empujaban el bote por una ribera rocosa. De ella salieron dos disparos de rifle. Timothy
Brown cay6 fuera del bote y se hundié entre burbujas rojas, y ése fue el final de Timothy
Brown. El, Leclére, cay6 al fondo del bote con un escozor en el hombro. Se quedé tumbado,
muy quieto, asomandose a la orilla, al poco tiempo aparecieron las cabezas de dos indios,
que se acercaron hasta el borde del agua, llevando entre los dos una canoa de corteza de
sauce. Mientras la metian en el agua, Leclére dispard. Alcanzé a uno, que cay6 fuera de la
canoa, lo mismo que antes Timothy Brown. El otro se agazapé en el fondo y canoa y barca
flotaron corriente abajo en una batalla naval. Se separaron en una bifurcacién de la
corriente, la canoa paso por un lado de la isla y el bote por el otro. Eso fue lo ultimo que vio
de la canoa, y él prosiguié hasta Sunrise. Si, por la forma en que el indio salté de la canoa,
estaba seguro de que le habia dado. Eso era todo.

La explicacion no les pareci6 adecuada. Le concedieron diez horas de gracia, mientras el
Lizzie bajaba a investigar. Diez horas mas tarde volvié a Sunrise. No habia nada que
investigar. No se habia encontrado ninguna prueba que respaldase su explicacion. Le
aconsejaron que redactase su testamento, pues disponia de una concesion de cincuenta mil
dolares en Sunrise y eran tan observadores de la ley como ejecutores de la misma.

Leclére se encogié de hombros

—Pero s6lo una cosa —dijo—, una cosa pequefa, lo que ustedes llaman un favor, un
pequerio favor, eso es. Legaré mis cincuenta mil délares a la iglesia. Por lo que se refiere a
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mi perro, Diablo, quiero darselo al infierno. ¢El pequefio favor? Que lo cuelguen primero a él
y luego a mi. ;De acuerdo?

Bueno, estaban de acuerdo en que el Engendro del Infierno le abriera camino a su amo a lo
largo de la dltima divisoria, y el tribunal se traslad6 a la orilla del rio, donde se alzaba una
picea solitaria. Slackwater Charley hizo un nudo corredizo en la punta de una soga de
arrastrar barcos, lo eché al cuello de Leclére y lo apretd con fuerza. Tenia las manos atadas
a la espalda y le ayudaron a subir a una caja de galletas. Luego pasaron la otra punta de la
soga por una rama, la sujetaron y aceleraron el proceso.

—Ahora le toca al perro —dijo Webster Shaw, quien a veces hacia de ingeniero de minas—.
Tendréas que atarlo, Slackwater.

Leclére se sonrid. Slackwater se echd un poco de tabaco de mascar, se limpid la nariz y
procedi6 tranquilamente a enrollarse unas vueltas en la mano. Se detuvo una o dos veces a
sacudirse los mosquitos de la cara. Todo el mundo se sacudia los mosquitos, excepto
Leclére, sobre cuya cabeza se distinguia claramente una nube de mosquitos. Incluso Diablo,
que yacia tendido en el suelo, se los quitaba de los ojos y del hocico con las patas
delanteras.

Pero mientras Slackwater esperaba a que Diablo levantase la cabeza, llegé una tenue
llamada a través del aire en calma y aparecié un hombre que agitaba los brazos y corria por
el llano desde Sunrise. Era el tendero.

—Alto, muchachos —jade6, cuando llegé junto a ellos—. El pequefio Sandy y Bernadotte
acaban de llegar —explicé, cuando recuperé el resuello—. Acaban de desembarcar y vienen
por el atajo. Traen al Beaver con ellos. Lo agarraron en su canoa, varada en un canal, con
un par de agujeros de bala en ella. El otro era Klok-Kutz, el que dejo6 sin sentido a su squaw
y se largb.

—¢Eh? ¢Qué os dije? ¢(Eh? —grité exultante Leclére—. jEse es, seguro! Ahora podéis ver que
digo la verdad.

—Lo que hay que hacer es ensefiarles buenos modales a estos siwashes —dijo Webster
Shaw—. Se estan poniendo gordos y descarados, y tenemos que bajarles los humos. Reunid
a los hombres y atad al Beaver para darle una lecciéon. Eso es lo que haremos. Vamos a ver
lo que se cuenta.

—ijEh, m'sieu! —qgrité Leclére, cuando el grupo empezé a disolverse en la penumbra del
crepusculo en direccion a Sunrise—. Me gustaria mucho presenciar la juerga.

—Si, ya te soltaremos cuando volvamos —le grit6 Webster Shaw volviendo la cabeza—. En
tanto medita sobre tus pecados y los caminos de la Providencia. Te hard bien, asi que
agradécelo.

Como ocurre con los hombres acostumbrados a los grandes riesgos, cuyos nervios son
fuertes y entrenados para la paciencia, Leclere se dispuso a esperar largo rato, lo que
significaba disponer la mente para ello. No habia manera de acomodar el cuerpo, pues la
soga le obligaba a mantenerse rigidamente erecto. El méas pequefio relajamiento de los
musculos de la pierna le presionaba el nudo fibroso que tenia alrededor del cuello, mientras
que la posiciéon erecta le producia dolor en el hombro herido. Sacé el labio inferior para
soplar y espantar a los mosquitos de sus ojos. Pero la situacion exigia su recompensa. Valia
la pena aguantar un poco mas de dolor para escapar de las fauces de la muerte, aunque
sentia perderse el ahorcamiento del Beaver.

Y siguié meditando hasta que sus ojos chocaron con Diablo, que dormia estirado en el suelo
y con la cabeza entre las patas delanteras. En ese instante Leclére dejé de meditar. Estudi6
atentamente al animal, esforzandose por saber si dormia o se hacia el dormido. Los
costados del perro se movian con regularidad, pero Leclére sintié6 que la respiracion iba y
venia con una rapidez ligeramente elevada. También not6 que en cada pelo, aparentemente
dormido, habia cierta vigilancia o alerta. Apostaria su concesién de Sunrise a que el perro



no estaba despierto, y una vez, cuando reson6 una de sus mandibulas, mir6é rapidamente y
con un sentimiento de culpa a Diablo para ver si se habia levantado.

No se irguié en ese momento, pero se levanté unos minutos después, lento y perezoso, se
estiré y miré cuidadosamente a su alrededor.

—iSacrédam! —dijo Leclére en un respiro.

Cuando estuvo seguro de que no veia ni oia a nadie, Diablo se sentd, levanto el labio
superior casi en una sonrisa, mir6é a Leclére y se relamio el hocico.

—He aqui mi fin —dijo el hombre, riendo sardénicamente en voz alta.

Diablo se acerc6, con la oreja inatil bamboleandose y la buena extendida hacia adelante en
comprension diabdlica. Eché la cabeza a un lado, burlonamente, y avanzé con pasos
menudos, juguetones. Se froté suavemente el cuerpo en la caja hasta que ésta empez6 a
moverse. Leclére se balanced ligeramente para mantener el equilibrio.

—Diablo —dijo con calma—, mira, te voy a matar.

Diablo grufié al oir la palabra y sacudi6é la caja con mas fuerza. Luego se irguié y empujo
con sus patas delanteras. Leclére le tir6 una patada con un pie, pero la soga le mordié el
cuello y casi le hizo perder el equilibrio.

—ijOye, ta! jLargate! —qgrito.

Diablo se retir6 unos veinte pies, con una frivolidad diabdlica que no le podia pasar
inadvertida a Leclére. Recordé como el perro rompia a veces la capa de hielo de un agujero
de agua levantandose y descargando su peso contra ella, y, al recordarlo, comprendié lo
que fraguaba en su mente. Diablo levant6 la cara y se detuvo. Mostré sus blancos dientes
en una mueca, a la que respondid Leclére, y luego lanzé el cuerpo directamente contra la
caja.

Quince minutos més tarde, ya de vuelta, Slackwater Charley y Webster Shaw vieron un
péndulo fantasmal balanceandose en la penumbra. Cuando se acercaron a toda prisa,
distinguieron el cuerpo inerte del hombre y un ser vivo que se aferraba a él y lo sacudia y
empujaba, produciéndole el movimiento pendular.

—iEh, td! jEngendro del Infierno! —grit6 Webster Shaw.

Diablo lo miré con los ojos muy abiertos y gruié amenazadoramente, sin aflojar las
mandibulas.

Slackwater Charley sac6 el revélver, pero le temblaba la mano y no atinaba a hablar.

Webster Shaw rid brevemente, apuntd entre los relucientes ojos y apretdé el gatillo. El
cuerpo de Diablo se contrajo con el golpe, sacudi6é el suelo espasmoédicamente por un
momento, y se quedd flaccido de repente. Pero sus dientes todavia se quedaron a medio
cerrar.
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